На днях было следующее:

В парадную дверь постучали, в то время как я писала. Я бываю в такие минуты зла. Я нехотя пошла открывать двери. Раздвинула их и увидала троих. Один слепой, которого вел молодой мальчик — студент, и высокий человек в рыжей толстовке, рыжей шляпе и с драной коленкой. Я пригласила их войти. Слепой оказался знакомым профессором, которого я видела еще в Токио. А человек с драной коленкой оказался членом одного религиозного общества. Я пригласила

378

их войти. Они разулись, я принесла имеющиеся в доме табуретки, усадила их. Они, оказывается, пришли приглашать меня на лекцию в один из самых старинных городов Японии — Киото. Я согласилась, хотя мне тяжело было отрываться от книги и составлять лекцию на новую тему: «Уход и смерть отца»4.

6-го состоялась лекция. Когда мы на автомобиле подъехали, у меня сразу сердце захолонуло, толпа стояла у парадного входа. Оказалось более 2000 человек. Мест не было, сидели на полу, стояли в проходах. Киото — это один из самых культурных городов, здесь много высших учебных заведений, один из лучших государственных университетов. Слушали прекрасно, внимательно, хорошо. Члены религиозного общества метались, рассаживая публику, подставляя стулья, угощая нас чаем. Все плохо одеты, бедно, но все радостно, счастливо улыбаются...

Председатель этого общества — высокий красивый старик сказал мне, что просит нас поехать к нему в общину — посмотреть, как они там живут:

— Община эта организована в память вашего отца, — сказал он мне, — когда я впервые прочел «В чем моя вера?»5, я задумал жить так, как велел ваш отец. Пожалуйста, когда вы приедете к нам, не говорите, я приехала, а скажите: я вернулась!

Ну про лекцию писать особенно нечего. С переводчиком читать тяжело, но и встретили и провожали хорошо. Материально это дало мне 250 рублей. Самое интересное следующее:

Поздно вечером на автомобиле мы покатили за город. Ехали долго по темным улицам, по закоулкам. Приехали к большой горе, которая едва очерчивалась в темноте, где-то журчала вода. Разулись, вошли в дом. Хозяин пригласил нас к столу, накрытому по-европейски (для нас). Я очень устала, но мой переводчик корреспондент «Осака-Маиничи» Курода интересовался обществом и все расспрашивал про него. Мы долго говорили. Общество возникло 25 лет тому назад. Всех членов больше 1000, но здесь живут 150 человек — работают на земле, кормятся с 3 с половиной десятин! Все вегетарианцы, не пьют, не курят, едят черный рис (самый дешевый). Кто-то из сидящих спросил, какие права имеют члены общества. Председатель ответил: у нас нет прав, у нас есть только обязанности.

— Во что вы верите? Вы буддисты? Христиане, шинтоисты?

379

— Мы не называем себя ни христианами, ни буддистами, ни шинтоистами. Мы берем из религий то, что близко нам по духу, что имеет смысл, что помогает нам жить.

— Чем вы живете?

— Мы часто читаем сказку «Об Иване Дураке»6. Мы трем листья, и сыплется золото. Оно нам не нужно. Мы всегда сыты, мы счастливы. Нам подарили эту землю, построили дома.

— Вы работаете на стороне?

— Да. Но мы не берем платы с тех, кто не понимает нашей веры, для этих мы работаем бесплатно. Нам дают деньги те, которые нас понимают, сочувствуют нам.

— Ну вот мне завтра нужен работник...

— Мы вам завтра пришлем его.

— Кому угодно?

— Да, кому угодно, кто нас попросит, чаще всего мы чистим уборные, потому что никто не любит этого делать, мы чистим их бесплатно тем, кто просит нас.

Наутро мы встали рано, нас торопили на утреннюю молитву. Мы вымылись на дворе чистой, холодной водой с гор и пошли.

В японском доме молилось человек сто на коленях. Один впереди бил в какой-то предмет, который гулко раздавался по зданию. И в такт гудели, как пчелы в ульях, люди. Потом начальник сказал проповедь, а затем говорила я с переводчиком.

А затем мы ходили смотреть, как работают люди.

— Вон работают аристократы, скрывающие свои имена, — сказал нам начальник, указывая на людей, которые в кимоно пололи на бугре — женщины и мужчины. — Они пришли сюда узнать, как люди живут в бедности и труде. А вон человек, окончивший два факультета, а вон тот — один из богатейших людей Японии, который все роздал и пришел к нам.

Зашли в дома. Один дом устроен так, что наверху есть красиво отделанная комната, в вазе стоит, по-японски, один цветок — мак. Открыли нечто, что похоже на алтарь, в глубине портрет моего отца. Эта комната для всякого, кто желает сосредоточиться на самом себе, думать о «Свете» (так они называют Бога), любить доброту. Над портретом отца: герб — круг — ноль, ничто или все, сказал председатель.

Мы шли изумленные, потрясенные всем, что мы видели,

380

381

382

по дороге встречались толстые, веселые ребята с матерями, журчала вода, темнели над нами поросшие соснами горы. «Эх, кабы отец мог это видеть», — думала я.

Мимо дома струился канал. Канал, который провели из большого озера, пробив для этого громадные пространства в горах. Канал ведет до Киото 9 верст, оттуда в Осака. Мы попросили, чтобы нас отправили в Киото на лодке по каналу. Так и сделали, мы сели на тюки с рисом. Двое лодочников управляли и мы по течению поплыли мимо красивых зеленых берегов, цветущих садов, зеленых гор, деревушек. Плыли беззвучно, потому что лодочник только управлял веслом, но не греб. И вдруг въехали в тоннель, выскочили, попали в другой. Лодочник зажег свет, и мы плыли в жуткой темноте, где вода капала сверху, гулко раздавались голоса и таинственно плыли мимо нас встречные лодки, которые тянули против течения по канату около стены.

Вот и все. Пишите. Я целую вас, скажите всем, что нехорошо так забывать, я же люблю и думаю, и вспоминаю!

Любящая вас Саша.

Анночка, жалко, что ты этого не видишь! Я люблю тебя, душка.

Поздравь от меня Ольгу7, я очень, очень за нее рада.

—————

1 Христианович Мария (она же Туся) — дочь О. П. Христианович.

2 «Воспоминания о Толстом» А. Л. Толстой были изданы в 1930 г. в Токио большим почитателем Толстого издателем Иванами, перевел их на японский язык профессор Ясуги.

3 Христианович Ольга Петровна — бл